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Aus der Zeit für die

Zeiten

Aussicht auf Bode

Der Burgfrjiedqn wird von den vereinigten

Zwangskünstlerinnungen so aufgefaßt, daß sie in

ihren verfallenen Burgen sehr romantisch und fei-

erlich sitzen und auf die paar einzelnen Künstler

dieser Erde mit dem Kinderflitzbogen schießen

dürfen. Die Waffe ist ungefährlich aber lästig. Um-

somehr, als die paar einzelnen Künstler gar nicht

in die Burg hineinwollen, sondern nur mit mildem

Lächeln vorüberschreiten. Das milde Lächeln fällt

über die Götzendämmerung, und mit ihm verfällt

das Gemäuer, das im letzten Sonnenstrahl für

matte Augen noch romantisch schimmerte. Ich

lege meine Hand den alten Knaben auf die Künst-

lerlocken. Sie fühlen sich geschlagen wo sie

schon geschlagen sind. Sie träumen von der Kunst,

in der ich wache. Und träumend zielen sie, da. sie

schon getroffen sind. Sie kämpfen für die Kunst,

die wir Künstler ihnen gaben. Unser Vorbild lieh

ihnen Bilder. Und ihre Werke folgen ihnen nach.

Wilhelm von Bode „hat das Wort ergriffen",

weil ihn noch nie ein Wort ergriffen hat. Er hat

das Wort ergriffen „um die Hoffnungen und Aus-

sichten für die deutsche Kunst nach dem Kriege zu

besprechen". Die Aussichten werden nun schon

seit Jahrzehnten in zahllosen Bildern besprochen,

und die Hoffnungen sind nicht abergläubisch genug,

um sich besprechen zu lassen. Namentlich nicht

von Einem, der das Wort nicht führen kann. „Er

knüpft hierbei an die letzte Ausstellung der Ber-

liner Akademie an, und weist darauf hin, daß der

Senat der Akademie bei dieser Gelegenheit den

Burgfrieden in der Kunst verwirklicht habe, indem

er zur Beschickung der Ausstellung auch die Mit-

glieder der Sezession aufforderte." So meldet die

Presse. Die Sezession, das arme Volk, fühlte sich

zu einsam auf jener Höhe, die sie einst erklettern

wollte und zieht reuig in -die Burg wieder ein, wo

die Heimchen den Frieden bezirpen. Die edlen

Greise der Akademie drücken sie an die bewährte

Vaterbrust und die Kunst geht dieses rührende

Familienidyll eigentlich gar nichts an. Aber für

Wilhelm von Bode, dem sonst nichts natürlich ge-

nug ist, ist dieses Natürlichste von Natur ein Zei-

chen der Zeit. Vielleicht man kann es nicht genau

noch wissen: „Ist das ein Zeichen des Friedens,

der im Kampf der Künstlerparteien eingetreten

ist? Oder ist das nur der Burgfrieden, der hier

zum Ausdruck kommt, und wird der Kampf nach

dem Frieden in diesem Weltkampf von neuem be-

ginnen? Nach anderen Ausstellungen, wie sie

gleichzeitig in München wie hier in Berlin und

sonst von den Kunsthändlern und Sezessionen ver-

anstaltet werden, sieht es allerdings noch nicht

nach einem dauernden Frieden innerhalb der deut-

schen Künstlerschaft aus; ja, manche Zeichen deu-

ten auf Sturm." Die deuten nicht nur, Herr Direk-

tor, der Sturm ist bereite da. Sie sitzen nur so ein-

geschlossen in Ihrem Kunstmuseum, daß Sie den

Sturm nicht sehen, der Ihnen vor den Fenstern

heult. Durch Schließen der Fenster ist er allerdings

nicht abgewendet und manche Gläser wer-

den noch springen, die jetzt den Kunstkennern vor

den Augen sitzen. Durch einen Weltkrieg wird die

Kunst noch nicht gemordet. Die Kunst hat schon

manchen Weltkrieg überstanden. Und manchen

Direktor, der sie leiten wollte. „Ich fürchte, daß

das große Publikum in der allgemeinen Annahme,

der Krieg habe gründlich aufgeräumt mit den de-

kadenten Andeutungen der modernsten Kunst, eine

große Enttäuschung erleben wird. Wir werden

uns also auf einen neuen Kampf vorbereiten müs-

sen, der nicht bloß durch stille Verachtung dieser

neuen Kunst erledigt werden kann." Stille Ver-

achtung war stets ein fragwürdiges Kampfmittel.

Im Kampf gegen Windmühlenflügel ist es reich-

lich gut genug. Da kommt dieser tapfere Ritter da-

her, hält einen Sonnenaufgang für Untergang, hält

die Kunst für eine Täuschung, während die Täu-

schung ihm keine Enttäuschung bereitet, und will

dem Publikum eine Enttäuschung einreden, das

lebhaft dabei ist, einen guten Tausch zu machen.

Herr Bode hat nun etwas Besonderes getan, er hat

die erwähnte Akademieausstellung studiert. Offe-

nen Auges und mit gesunden Sinnen studiert. Diese

Ausstellung »enthielt bekanntlich zahllose ölhaltige

Bilder und wie sich das so für eine nette richtige

Ausstellung gehört: eine Zuschuß Plastik. Nach

reiflichem Studium dieser Oelaiusstellung ist „Bode

zu der Ueberzeugung gebracht, daß die gesünde-

sten und hoffnungsvollsten Elemente des deutschen

Kunstschaffens augenblicklich in der Bildhauer-

kunst zu finden seien." Die bisherigen allerersten

Oelkräifte haben trotz gefälliger Mitwirkung der

Sezession selbst einem Museumsdirektor so wenig

gefallen, daß er sich auf die paar Plastiken stürzen

mußte. „Besonders in den größeren Arbeiten [sie

fallen naturgemäß mehr in die Augen] findet er

große Gedanken treffend und würdevoll verkör-

pert." Ein großer Gedanke muß immer in einer

größeren Arbeit stecken. Wo soll der sonst; Platz

finden? So eine große gesunde Arbeit hat außer-

dem auch Raum für Würde. Ein verkörperter Ge-

danke wird durch entsprechende Zutaten auch

recht klar, insbesondere, da man nicht sein Hand-

werk, sondern das Handwerk der Anderen zu

kennen braucht. Wer diese Kenntnis auf anderen

Gebieten menschlicher Lebensbetätigung nicht

hat, wird die Damen beim besten Willen nicht

unterscheiden können. Herr Bode soll mir einmal

die „Industrie" von der „Landwirtschaft" unter-

scheiden. Wenn er nicht griechisch gelernt hätte,

müßte er totsicher bei der „Tragödie" lachen, und

die „Komödie" für einen schlechten Witz halten.

Wenn die „Gerechtigkeit" einmal gelegentlich ihre

Binde ablegt, sieht sie der „Trauer" zum Verwech-

seln ähnlich. Und der „Tod" und der „Friede" we-

deln sogar mit dem gemeinsamen Palmenstengel.

Aber große Gedanken sind sie alle. Und verkörpert

sind sie auch so gründlich, daß nur ein Blinder sie

erkennen kann. Herr Bode weiß sogar, wie man

Gedanken verkörpert, wie es gemacht wird: „Sie

sind entstanden auf Grund sorgfältiger Naturstu-

dien, aber durch Vermeidung des Zufälligen, Im-

pressionistischen, sind sie aus einer nüchternen

Aktfigur zu allgemeinerer Schönheit in typischer

der Idee angepaßter Form durchgebildet. Hier ist

also etwas erreicht, was die neue Kunst sich zum

Ziel setzt, aber auf kürzeren, revolutionären We-

gen zu .erreichen sucht." Also ist es doch eine

neue Kunst, die Herr Bode sucht, und die der

Herr Engelmann und der Herr Schmarje schon er-

reicht haben, wenigstens in der Plastik. Man weiß,

daß die Bestätigung des Herrn von Bode Gold

wert ist. Wer einen Lionardo erkennt, wird auch

einem Schmarje zu seinem Recht verhelfen kön-

nen. Herr Engelmann war hingegen schon läng-

stens bestens bekannt. Nur die Bestätigung der

neuen Kunst wird ihm seine alten Käufer abschrek-

ken. Es gibt nichts Neues, was dem Alten nicht

dekadent erschien. Das Alte greift immer zum Er-

satzmittel. Für die Liebe die Liebelei. Für die

Kunst die Künstelei. Das sind so natürliche Tat-

sachen, daß es stets Sache der Tat war, die Tat

am Sächlichen zu beweisen. Man fühlt aus jedem

Wort des Herrn von Bode, daß er weiß und daß

er zu zittern beginnt. Schmarje und Engelmann

sind die Krücken seines Alters, an denen er sich

zu beweisen sucht, was ihm, dem Historiker, die

Historie beweist. Glaubt Herr von Bode wirklich,

daß es je einen großen oder kleinen oder keinen

Künstler gegeben hat, der nicht nach seiner An-

sicht aus einer nüchternen Aktfigiir eine allgemei-

nere Schönheit in typischer der Idee angepaßter

Form durchzubilden geglaubt hat? Impressionis-

mus ist ihm Zufall. Wo es doch gar nichts Natür-

licheres mehr gibt als den Impressionismus. Oder

ist Herrn von Bode vielleicht auch die Natur nicht

natürlich genug, sodaß also ihre Zufälligkeiten zu

vermeiden seien. Oder ist etwr

a die nüchterne Akt-

figur die wahre Natur, die erst zur Höhe der

Kunstanschauung der neuen Kunst des Herrn von

Bode heraufgebildet werden soll oder muß. Oder

glaubt Herr von Bode wirklich, daß die Impressio-

nisten die Form nicht ihrer Idee angepaßt haben,

genau so sehr wie es der Herr Engelmann bei sei-

nen Gipsfiguren tat. Die Idee dürfte also wohl

bei allen diesen verschiedenen Herren nicht ganz

gestimmt haben. Denn das Denken ist unter Um-

ständen auch eine Kunst. Nur kann man das Den-

ken nicht in Kunst verkörpern. Gibt es für die Ma-

lerei eine bessere der Idee angepaßte Form als

die Idee des Bildes. Diese Idee sitzt der Form

wie angegossen. Diese Idee braucht der Form nicht

einmal angepaßt zu werden, denn diese Idee ist

die Form. Wer sich zu gut dazu ist, um einfach

ein Bild zu malen, soll lieber Denker oder Muse-

umsdirektor werden. Dann kann er sich über Bil-

der Gedanken machen. Er soll aber nicht glauben,

daß seine Gedanken, die großen Gedanken, die

ganz großen Gedanken, würdevoll in Bilder hin-

eingemalt werden. So ein kleines Bild, wenn es

Bild ist, schmeißt die größten Denker um. Denn

sie konnten ja erst denken, als ihnen das Bild ge-

geben wurde. „Um wieder zu einer echten stil-

vollen Kunst zu gelangen, werden sich die deut-

schen Künstler auf der Linie der Zeichnung sam-

meln müssen, nicht im Kubismus, der keine Zei-

chenkunst, sondern ein mathematisches Schajra-

denspiel ist, sondern in strenger Zeichnung, auf

treuer Naturbeobachtung." Eine Sammlungspoli-

tik auf der Linie der Zeichnung ist insofern etwas

schwierig, als die Linie die Zeichnung ist. Sie

hören es jetzt vielleicht, Herr von Bode, da Sie

es schon nicht sehen, daß das Wort sich nicht

so leicht ergreifen läßt. Aber wir sind sonst voll-

kommen einig, was die Linie anbetrifft. Nur gehen

Ihre Linien auseinander auf Grund der Zufällig-

keiten der treuen Naturbeobachtung, während

meine Linien sich im Bilde treffen. Ihre Linien,

Herr von Bode, gehen immer über den Rand der

gegebenen Fläche hinaus. In den Himmel, meinen

SiQ, während diese armen Linien nur unter den

Zeichentisch gefallen sind. Sie beobachten ange-

strengt die Natur, statt des Blatts Papier, auf dem

Sie zeichnen. Kein Wunder also, daß die Linien

schief und krumm durcheinander gehen, während

Ihrem so überaus geistigen Auge sich ein Baum

bildet, dessen Zweige zwar sehr viele Stiele

haben, im übrigen aber alles anders ist alsi der

Stil, den Sie auf der Linie der Zeichnung sammeln

wollen, während Sie sich gespannt in den Adern

der Blätter verlieren. Und zwar so gründlich, daß

Sie bei den ergreifenden Worten „Linie der Zeich-

nung" nicht einmal eine Linie, geschweige denn

eine Zeichnung gesehen haben. So einfach ist die

Sache mit dem Kubismus denn doch nicht, Herr

Direktor, trotzdem die Sache eigentlich so einfach

ist. Aber am Grabe der Anderen gehe ich die Hoff-

nung noch nicht auf. Man muß diese tiefen Worte

so sorgfältig mit feinen silbernen Reißnägeln auf

die Linie der Zeichnung heften, bis die Herren

Denker vielleicht einmal auf das Papier gütigst

ihre Augen senken, die am Harz des Baumes der

Natur festgeklebt sind.

Der glückliche Gedanke

„Selbst die Verirrungen der neuesten Kunst be-

weisen, daß ein Losringen aus den Banden des

verkommenen Impressionismus zu stilvollerer
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Kunst ein Bedürfnis ist". Herr Direktor Bode, der

den Impressionismus nie begriff, weil er ihn nicht

fassen konnte, findet ihn jetzt verkommen. Trotz-

dem scheint er noch recht kräftig zu sein, da Herrn

Bode das Losringen aus den Banden des verkom-

menen Subjektes objektiv so schwer fällt, daß er

den gewünschten Befreier für eine Verirrung hält

Natürlich irrt der Mensch, aber Herr Bode ist un-

fehlbar und eine stilvollere Kunst ist ihm Bedürf-

nis. Vom Teufel befreite ihn ein Engelmann. Glück-

liche impressionistische Momente kamen den

himmlischen Heerscharen zu Hilfe: „Bei den

jüngst abgeschlossenen Erneuerungen des Weima-

rer Goethehauses hatte es sich hauptsächlich dar-

nm gehandelt, in die Eingangshalle mehr Stim-

mung zu bringen." Goethe hatte es in seinem Haus

offenbar nicht stimmungsvoll genug gehabt, we-

nigstens nicht für die Ansprüche von gewissenhaf-

ten Kunstkennern. Das Fehlen der Stimmung verur-

sachte logisch das Vorhandensein einer Idee. Auf

deutsch: eines Gedankens: „Dabei war man auf

den glücklichen Gedanken gekommen, es sollte das

Auge des Eintretenden durch die in die rückwär-

tigen Räume führende Flügeitüre direkt auf ein

plastisches Bildnis des Meisters selbst fallen".

Manche Leute haben direkt ein Glück, auf glück-

liche Gedanken zu kommen. Wenn auch dadurch

dem Meister der Eintritt durch die in die rückwär-

tigen Räume führende Flügeltüre mit seinem eige-

nen plastischen Bild verstellt wird. Aber der Mei-

ster braucht wiederum glücklicherweise nie mehr

die rückwärtigen Räume, wenn andere Leute vor-

wärtige Gedanken haben. Das Auge der Vorwär-

tigen fällt auf das plastische Bildnis und ist des-

halb für den Meister nicht mehr zu haben. Nun war

der glückliche Gedanke gekommen. „Nun war

aber unter dem bereits vorhandenen Büsten- und

Statuen-Schatz kein passendes Objekt zu finden,

das dieses Platzes würdig gewesen wäre." Ich

bin überzeugt, daß man nicht einmal eine Reise

nach Berlin zu einer der zahlreichen Gipsfiguren-

handlungen scheute, um ein passendes Objekt zu

finden. Der Schiller war da, der Goethe aber aus-

verkauft. Die Nachfrage nach Goethe war nicht

so groß wie nach Schiller, sodaß es sich offenbar

nicht lohnte, ein reichhaltig assortiertes Objekt-

lager ständig zu halten. Ein Engelmann kam den

Leuten zu Hilfe. Er wurde „betraut mit der Auf-

gabe, zu diesem Zweck eine Goethebüste zu schaf-

fen." Er schaffte das passende Objekt für die Flü-

geltüre zu den rückwärtigen Räumen sehr schnell,

denn schon im nächsten der Betrauung folgenden

Satz dieses Presseberichts steht es da. Fein. „In

feinem Serravezza-Marmar gearbeitet zieht das

vornehm erfaßte Steinporträt den Blick in das

schummerige Licht der inneren Gemächer." Beide

Flügel der Flügeltüre sind dem vornehmen Objekt

geöffnet. Das Auge fällt auf das Steinporträt. Es ist

so vornehm leicht, daß man es gar nicht sieht, son-

dern der Blick direkt auf das schummerige Licht

der inneren Gemächer fällt. Vom schummerigen

Licht rückwärts wendet sich der Blick auf das

Steinporträt. Trotz der vornehmen Fassung ist der

ganz gewöhnliche Goethe vom Steinporträtisten

fein gewählt worden: „Engelmann stellt Goethe

dar in der Kleidung, wie der Meister sie für ge-

wöhnlich zu tragen pflegte." In Beziehung auf die

rückwärtigen Räume hatte man dem Meister den

Sonntagsrock nicht angezogen. Er war auf diese

Weise sozusagen mehr bei sich, bis auf den Blick

der Vorwärtigen. „Aus dem Antlitz, dessen unge-

wöhnliche Länge und Schmalheit übrigens auffällt,

spricht als bestimmender Wiesenszug nicht in

erster Linie Willenskraft, wie etwa bei der be-

kannten Rauchschen Statue, sondern der große

Dichter ladet uns hier, ganz Güte und Vertraulich-

keit, mit einem verhaltenen Lächeln in die er-

habene Stille seiner Wohnung." Die Vertraulich-

keit ist etwas plump. Die erhabene Stille der

Wohnung wird durch die herumgestreuten fallen-

den Augen nicht gerade stimmungsvoller. Die

Einladung des großen Dichters kommt überhaupt

etwas post festum. Leute einzuladen, wenn man

selbst weggeht, ist soviel Güte, daß selbst das

Steinporträt sich eines verhaltenen Lächelns nicht

erwehren kann. Die bestimmenden Wesenszüge,

die Nachschaffende ganz Güte bestimmen, kommen

immer auf das falsche Gleis, die Willenskraft wird

stets bei der letzten Haltestelle verlassein. Das

Einzige, was übrigens auffällt, die ungewöhnliche

Länge und Schmalheit, läßt sich bei dieser Be-

handlung recht gut verstehen. Ich halte sie für

einen glücklichen Oedanken. Wenn aber diese

ganze Steinmeisterei nicht Impressionismus sein

sollte, weiß ich nicht, was Expressionismus ist.

Der Spiegel der Modernität

Nachdem die Wissenschaft mit ihren plumpen

Füßen über alle menschliche Gebiete getrampelt

ist, hat sie sich nunmehr auch ein „Lehrbuch des

Lachens" geleistet Der Verfasser führt den sonni-

gen Namen Adolf Schafheitim ;und ist, wie der;

Züricher Verleger mitteilt, in literarischen Fach-

kreisen bekannt Ich habe dieses Lehrbuch des

Lachens natürlich nicht gelesen, «denn ich weiß

nicht nur, wie man lacht, sondern wie man lachen

macht daß die Andern zu heulen beginnen, Ich

habe auch schon zu oft in die beschlagenen Spie-

gel der Modernität gesehen. Wenn ich an einer

Ecke etwas vorsichtig wischte, stand immer ein

literarischer Fachmann dahinter. Dieses neue

Lehrbuch des Lachens ist nicht nur in seinem Un-

tertitel „ein Spiegel der Modernität", es ist auch

„eine Lebensprüfung". Die Prüfung nach diesem

Lehrbuch ist sicher ein Durchfall für das ganze

Leben. Wohl diesem Schafheitlin, daß er nach drei-

hundertvierundvierzig Seiten im Oktavformat mit

zwei Porträts zum Preis von Fr. 7,50 (6 M.) ge-

bunden in Lwd. 9 Fr. (M. 7,20) noch die Empfeh-

lung seines Verlegers überlebt hat. Eine achtbare

Leistung, denn der Verfasser ist, nein steht in sei-

nem vierundsechzigsten Lebensjahre: „In diesen

ernsten Kriegszeiten ein Lehrbuch des Lachens zu

publizieren? — Welch ein kurioser Kauz! Er ist

dies aber vielleicht doch nicht ganz, wenn man er-

fährt, daß der Verfasser dieser Lachkunst in sei-

nem vierundsechzigsten Lebensjahre steht, ergo

keine Zeit mehr hat zu warten. Bekannt

ist der Verfasser (Konstanzer) außer in lite-

rarischen Fachkreisen, wohl kaum, ob er

gleich seit einigen dreißig Jahren — (frei-

lich der Heimat fern, in Italien lebend) —
ernst

und unverdrossen geschaffen und publiziert hat."

Nach diesen ernsten dreißig Jahren, der Heimat

freilich fern und in dem ausgezeichnet künstleri-

schen Italien lebend, mußte er ergo aus dem Lachen

ein Lehrbuch machen. „Daß er trotz dieses eigen-

tümlichen „Erfolges" nicht die gute Laune ver-

loren, beweist das vorliegende Buch, das über die

ganze Modernität Streiflichter wirft, aber noch

mehr ist: ein Abschiedsgruß, ein Vermächtnis."

Also das literarische wehmütige Lächeln. Zum

Lachen hat es noch immer nicht gereicht, trotz

dieses falsch dekliniertem, eigentümlichem Er-

folge, durch den er zwar nicht die gute Laune ver-

loren hat, aber durch den das Verloren das Hat

verlor. Was wie immer außerordentlich dichterisch

ist. „Die ernste Zeit hat auch darin ernstes Schaf-

fen hinterlassen." Streiflichter sind nie ganz zu-

verlässig. „Aber trotzdem ist die Stimmung des

Ganzen, wie es der Titel verlangt, heiter
—

und

endet, wie es der Verfasser mit einem stillen See-

lenwunsch für sein Leben hofft: sonnig." Und

wenn die Sonne längst schon untergegangen ist,

wird bei so starker Stimmung auf das in Lwd. ge-

bundene Exemplar des Lehrbuchs des Lachens

noch ein letzter Mondstrahl fallen, zurückgeworfen

vom Spiegel der Modernität.

Eau de Köln

Ein Herr, der über den urdeutschen Namen

Hermann Jaques verfügt, hat einen Roman „Der

neue Werther" geschrieben, der in dem Deutschen

Verlagshaus mit dem deutschen Beinamen „Vita"

erschienen ist. Die Kölnische Zeitung verwechselt

den alten Werther mit dem alten Wilhelm Teil und

macht sich aus dem neuen Jaques einen neuen

Kampfgenossen gegen das, was sie für Modernität

hält. „Wie sich gezeigt hat, wucherte das Uebel

solcher entgleister Qeistesrichtungen nur in ver-

hältnismäßig kleinen Kreisen der Großstadt, aber

diese kleinen Kreise hatten doch einen gewaltigen

Einfluß auf die schöngeistige Literatur nicht nur,

sondern auch auf das Feuilleton und die Kunstkritik

der Tagespresse. Es wäre schon vor Jahren sehr

nötig gewesen, zu verhüten, daß solche von der

allgemeinen deutschen Gesinnung losgelösten in

der Großstadt herumirrenden Kulturzigeuner ver-

hindert worden wären, eine geistig führende Rolle

in Deutschland zu spielen." Die Kölnische Zeitung

beweist täglich, was sie unter entgleisten Geistes-

richtungen und Kulturzigeunern versteht. Nämlich

die Künstler. Der Einfluß der Künstler wird sich

nicht dämmen lassen, noch sich auf die Redaktion

der Kölnischen Zeitung ergießen. Die allgemeine

deutsche Gesinnung ist jedenfalls nicht im Verlag

der Kölnischen Zeitung erschienen. Und daß die

Kölnische Zeitung Köln für keine Großstadt hält,

beweist sie täglich selbst durch ihre Presse. Die

deutsche Gesinnung wird aber nicht dadurch be-

wiesen, daß man Namenlose namenlos angreift und

sich hinter dem neuen Jaques versteckt, sondern

daß man endlich einmal Farbe bekennt, vor der

sich die Kölnische Zeitung allerdings ganz beson-

ders ängstigt. Jede Stadt hat die Presse, die ver-

dient. Die Kölnische Zeitung hat noch nicht das

Alter des Kölner Doms und das Kölnische Wasser

hieß vor dem Kriege Eau de Cologne. Aber selbst

dieses Eau de Cologne ist nicht von Dumont

Schauberg, dem Verleger der Kölnischen Zeitung,

herausgebracht. Und der einzige Helfer, der mit

Namen genannt wird, ist außer Herrn Jaques der

Maler Momme Nissen, der etwas faul im Staate

Dänemark ist. Lassen wir, meine Herren Kölner

von der Zeitung, das Deutsche also lieber etwas

aus dem Munde und bringen wir lieber dafür die

entsprechende Gesinnung herauf. Das Deutsche ist

wirklich zu gut dazu, um künstlerische Ahnungs-

losigkeit darunter zu verstecken. Der Einfluß der

Künstler, der deutschen Künstler, läßt sich nicht

vermeiden. Aber Ihr Feuilleton, sehr geehrte Re-

daktion, soll Ihnen ungereinigt bleiben.

Die Kulturaufgabe der Literatur und ihre praktische

Verwertung für die Städte Westpreußens

Herr Brausewetter-Danzig, der nunmehr durch

mich zu einem achtbaren Namen gekommen ist,

der Kämpfer Matthäi, hat eine Rede auf dem zwei-

undzwanzigsten westpreußischen Städtetag gehal-

ten. Er führte aus: „Nur wo die Kunst von

ethisch religiöser Inbrunst und von schöpferi-

schem Ku 11 u r geist erfüllt ist, hat sie Ewigkeits-

werte." Das stimmt bis auf die ethische Kul-

tur. „Die unmittelbarste und stärkste unter den

Künsten aber ist die Dichtkunst". Sie ist zwar die

mittelbarste, aber um die zwei Buchstaben wollen

wir uns nicht streiten. „Den Inbegriff der Dicht-

kunst, ihre Entwicklung und ihre Werte, wie die

Summe ihrer Schöpfung gibt uns die Literatur."

Gewiß, die Literatur gibt uns Alles, nur nicht die

Dichtkunst. Nach diesen ausgeführten Sätzen, mit

denen er sich und den westpreußischen Städtetag

sehr anführte, „warf der Redner zwei Fragen auf.

„Ist die schöne Literatur ein Kulturfaktor? Wenn
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nicht, wie kann sie es werden?" Wenn ich diese

beiden Fragen vor der Antwort auffange, so würde

ich sagen, daß A: die schöne Literatur mehr ein

Kulturproduikt als ein Faktor ist und B: sie es trotz

aller Rechenkünste nie werden kann. Hingegen ist

Herr Brausewetter anderer Meinung, was ja aber

nichts macht, denn mit der Meinung ist noch nichts

getan: „Wenn die Literatur heute die ihr gebüh-

rende Stellung nicht hat, dann liegt es an zweier-

lei Umständen: an dem schlechten Geschmack des

Publikums, der die Verleger zwingt, lüsterne und

pikante Ware auf den Markt zu bringen, der den

Kolportageroman, die Operette und das Kino

hätschelt und an dem wässerig-sentimentalen Ton,

auf den die sogenannten Familienblätter heute ge-

stimmt sind. Für Beides führte der Redner Bei-

spiele aus seiner Erfahrung an." Das muß eine

schöne Literatur sein, aus der der Herr Redner

seine Erfahrungen sammelt. Also nicht die Litera-

tur ist zur Abwechslung einmal schuld, sondern

das Publikum und die Familienblätter. Da habe

ich nun bei meinem eifrigen Studium der Tages-

presse die Erfahrung gewonnen, daß die Kunst,

insbesondere die neue Kunst, schuld an dem fal-

schen Rechenexempel sei. Herr Brausewetter

selbst hat es mir von Danzig aus zugeschrieen,

über die Lande. Nun habe ich umsonst gelesen,

während der Verleger lüsterne und pikante Ware

gegen bar auf den Markt brachte, die Kinder alle,

die er hätschelte, den Kolportageroman, die Ope-

rette und das Kino. Nun habe ich umsonst bei den

sogenannten Familienblättern Erholung von meiner

Dekadenz gesucht, während die Kadenz auf einen

wässerig-sentimentalen Ton gestimmt war, wie

mir ein Brausewetter versichert. „So ist es so

weit gekommen, daß wir einmal heute in einer

hysterischen Renaissance leben, daß es zum An-

dern für die Dichter unserer Tage nichts mehr zu

lösen gibt als das alte Rätsel, wie Hans die Grete

fand." So weit gehe ich mit Herrn Brausewetter

nicht mit. In der Renaissance leben wir zweifellos,

aber die Hysterie der Renaissance ist von Pappe

und wenn das alte Rätsel gelöst sein wird, wie

Hans die Grete fand, wird der Herr Brausewetter

der Zukunft nicht nur vergeblich die schöne, Lite-

ratur suchen, er wird überhaupt nicht einen einzi-

gen Dichter finden, an deren Stelle nunmehr ja

die Kulturfaktoren treten sollen. „Um aus der Nie-

derung wieder Höhenluft und Höhenperspektive

zu gewinnen, tut uns eine Literatur not, die nicht

ihre Seele prostituiert, indem sie dem nervösen

Rhythmus des modernen Erwerbs- und Vergnü-

gungslebens sklavische Konzessionen macht, die

sich andererseits nicht vom Leben in vornehmer

Erhabenheit isoliert, diesem vielmehr läuternde

Kräfte mitteilt." Die Perspektive ist verzeichnet.

Denn nicht die Literatur macht ja, wie ich eben

höre, die sklavische Konzession, sondern das Pu-

blikum hat seinen Spaß an der Prostitution. Da

wird die läuternde Seele nicht mit dem großen

Reinwaschen fertig werden. Die Literatur ist näm-

lich schon ganz rein gewaschen, aber man kann

nicht von ihr verlangen, daß sie sich noch mit dem

Abwaschen anderer Leute abgibt. Sie wird wohl

so lange in ihrer vornehmen Erhabenheit bleiben,

bis die Andern selbst so gut sind, sich zu säubern.

Man kann doch nicht von der reinen Wäsche for-

dern, daß sie die Waschfrau reinigt. Andererseits

ist es vielmehr richtig. Aber die Waschfrau mit

schmutzigen Händen ist für ihren Beruf nicht ge-

eignet. „Wir machein uns", sagt Herr Brausewet-

ter: „die Literatur zu eigen durch Verständnis für

das Echte und Wahre, das sie uns bringt, durch

Prägung ihres Geistes in unserem Denken und

Handeln." Nun handelt es sich nur noch darum,

die Literatur zu finden. „Das beste Mittel einer

solchen Uebereignung ist der lebendige von tiefem

Verständnis und warmer Liebe auch von der

Fähigkeit, den Dichter selber reden zu lassen er-

füllte Vortrag." Also der Herr Brausewetter ist

auch Dichter. Der von der Fähigkeit, den Dichter

selber reden zu lassen, erfüllte Vortrag des Dich-

ters Brausewetter ersetzt Bände schöner Litera-

tur. Und was so ein erfüllter Vortrag Alles kann,

wenn er gut gepflegt wird. Er ersetzt nicht nur

ganze Bände schöner Literatur, nein, auch Haufen

von Theatern. Dies besonders in Westpreußen:

„Soll die Literatur ihre kulturelle Kraft für

die Städte Wiestpreußens erweisen, so gilt es

hier, besonders in den Städten, die gar kein,

oder, was viel schlimmer ist, ein auf niedrigem

künstlerischem Niveau stehendes Theater besitzen,

solche Vorträge zu pflegen." Ein Brausewetter

geht über ganz Westpreußen nieder, daß die Theat

ter auf ihrem niedrigen Niveau erzittern. Ganz

Westpreußen machte unmittelbar darauf einen

wohlgepflegten Eindruck: „Der Redner teilte aus

seiner Erfahrung mit, eine wie reiche Zu-

hörerzahl solche Vorträge über Goethe, Shakes-

peare, Ibsen und andere große Dichter stets in

den Städten gefunden." War das nun schlechter Ge-

schmack des Publikums oder hatte diese schöne

Literatur keinen Verleger gefunden, oder wenn

nicht, wie kann es noch D: in Westpreußen wer-

den? „Er trat warm dafür ein, daß solche Vorträge

von den maßgebenden Kreisen der Städte selber in

die Hand genommen werden sollten." Bei einem

so wohlgepflegten Vortrag werden sich die Kreise

nicht scheuen, sich vielmehr vor lauter Maßgeb-

lichkeit um sich selber drehen. „So kann die Lite-

ratur ihre Aufgabe erfüllen, sauerteigartig in das

Leben und Arbeiten des Tages einzutreten". Ohne

Brotkarte. Der Tag wird sich ganz künstlerisch

vorkommen und die Literatur hat ihre Aufgabe er-

füllt, A: ein schöner Kulturfaktor zu sein, B: das

Brot des Lebens zu gebein, C: das trockne Brot

durch die Fähigkeit, den Dichter selber reden zu

lassen, erfüllt zu machen und D: wenn sie nun

noch kein Kulturfaktor ist, den letzten Platz zu be-

kommen, wieil sie ihre Aufgabe bei einem so guten

Lehrer nicht zu lösen imstande gewesen ist.

Herwarth Walden

Der teure Courier

„Der Sturm, eine Zeitschrift, die bei allen Nor-

malempfindenden stürmisches Kopfschütteln er-

regen muß, ist bisher von den Stürmen dieser gro-

ßen Zeit noch nicht fortgeweht." So windig drückt

sich der normalempfindende „Hannoversohe Cou-

rier" aus, ohne sich darüber zu wundern, daß die

große Zeit sein Cou noch nicht zu einem Ku um-

gewandelt hat, da er doch schon wie eine Kuh vor

dem neuen Tor steht. „Sie dient nach wie vor der

Kultur und den Künsten und kann wirklich die

Deutschen in den üblen Ruf bringen, Barbaren zu

sein." Der „Hannoversche Courier" läuft an der

Kultur und den Künsten vorbei, und kann wirklich

üble Kunstbarbaren in den Ruf bringen, Deutsche

zu sein. „Bisweilen dient sie aber auch dem Hu-

mor, dem unfreiwilligen. So bringt die neueste

Nummer Gedichte von August Stramm; ein paar

Proben werden sicherlich unseren Lesern Vergnü-

gen machen." Wenn der „Hannoversche Courier"

seinen Lesern ein Vergnügein machen will, darf er

weder die Mühe seines freiwilligen Humors, aber

noch weniger die Kosten des Nachdruckshonorars

scheuen. Nicht immer kommen den sehr geehrten

Redaktionen billige Witze teuer zu stehen. Herr

Hauptmann August Stramm, Ritter des Eisernen

Kreuzes, wird die unfreiwillige Flasche Sekt des

„Hannoverschen Couriers" mit freiwilligem Humor

im Felde trinken. Herwarth Walden

Kinderland

Sophie van Leer

Die Gespielin

Madie, komm

und spiel mit mir

Mädie, hör

die Postkutsche ist da

dein Papa ist angekommen

Madie, du mußt Unkraut jäten

auf deinem Beete wächst es hoch

Und ich muß Fallen stellen

die Spatzen stehlen die Kirschen von deinem Baum

An der Leiter bei der Scheune

Fehlen viele Sprossen

Der Gärtner muß neue zimmern

Der Haken an der Schaukel

muß geölt werden

Und die Angeln an der Gartentüre

brauchen neue Schrauben

Und der Brunnen muß gesäubert werden

er ist ausgetrocknet

und Sand und Steine darin

Unsere Spieluhr hat ihren Schlüssel verloren

und die feinen Zähnchen

die beim Drehen der Walze

auf und niederwippten

blinken nicht mehr

Das bunte Bildchen

auf den Deckel

ist verwaschen

Mädie, dein Puppenhaus ist leer

und die Fensterchen zerbrochen

Auf dem Sandhaufen

dunkle dünne Holzformen

Willst du nicht Kuchen backen?

Mädie, komm
-

1

die Mutter ruft

Die Uhr schlug sieben

Du mußt schlafen gehen

Oben auf dem Bettchen

liegt dein hübsches, weißes Kleid

das sollst du morgen anziehen

morgen ist es Sonntag

Knabe

Ich schleiche über den Fahrdamm

und sehe mich scheu um

In der Schule habe ich meine Bank

ganz hinten an der Wand

in meiner Tasche trage ich einen kleinen Spiegel

dien ziehe ich oft hervor

Draußen streiche ich

krampfig

die dunkeln Ränder

darüber meine Augen glasen

ich meide die Freunde

und geh allein nach Hause

Niemand siÄt mich

wenn ich abends

vorm Schlafengehen

die Kissen und Decken

weit von mir werfe

Niemand hilft mir

wenn ich lange nach Mitternacht

meinen einsamen Knabenkörper . 112

auf die harte Diele bette
'
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Niemand sieht die wirren Träume

meiner Schlaflosigkeit

Aber Niemand weiß die Qual

die ich leide

wenn meine Mutter zu mir spricht
*

Mädchen

Meine Liebe ist eine Kapsel aus Sonne

Um dich, Madonna mit den Mandelaugen

Die matten Lider
'i

wölben über deine Augen

Silbern träumt cjein Mund

Um deine milden Glieder

ranken weiße Rosen

Glutend ragen Sonnenstrahlen

um die blassen Schultern
.

Deine Hände falten

)

Schmal ist der $aum

deiner Silberfüßf

Warm zittern Rösen

in deiner Hand •

Kühl strahlt deinf Himmel

im Mittag <

Meine Liebe ist < eine Kapsel aus Sonne

um Dich, Madontie

Geist und Krieg

Dr. S. Friedländer

Welche relativen Ursachen man auch immer als

Bewirkerinnen des „Weltkrieges" ansehe, oder

welche einzelnen: Personen man vielleicht als des-

sen Anstifter feststellen möge, so wird man doch

am besten tun, sich darauf zu besinnen, daß ersten

und letzten Endes die eigentliche Ursache in Dem

zu suchen ist, was man zum Unterschiede von allem

Aeußerlichen, Vereinzelten, Relativen wesentlich

als Geist, Innerlichkeit, Seele, Herz, Gemüt, selbst-

schöpferisch zu nennen pflegt. Ohne diese (beson-

ders in der deutschen Philosophie so bedeutsam

getroffenen) Unterscheidung zwischen Subjekt lind

Objekt, Innen und Außen, Wesen und Erscheinung,

Absolut und Relativ steht man besonders vor die-

ser kriegerischem Menschenkatastrophe wie vor

einem eigentlich unlösbaren Rätsel, man begreift

ihren Sinn und Zweck nicht gründlich und gibt sich

mit irgend einer, relativen Aufklärung zufrieden.

Der Theolog hat gewiß Recht, auf Gott hinzuwei-

sen, aber Gott ist bekanntlich nach Nietzsche für

alle Diejenigen, deren Frömmigkeit nicht blind

glauben kann, eine faustgrobe Antwort

Hingegen gibt, es ein sehr wunderbares Mittel

zur Selbsterkenntnis, dessen Benutzung uns in un-

serem sonst verkannten und trotz aller Eitelkeit

ungeheuer unterschätzten eignen Inneren nicht nur

eine bloße Macht, sondern sogar die Allmacht des

„Herzens'
4

kennen lehrt. Alles bloß Aeußerliche, die

gesamte Außenwelt wird vom Unterschiede

beherrscht, also ist.das noch nicht unser Inneres,

was wir irgendwie unterscheiden können, wie z. B.

Zorn. Neid, Sanftmut, Wollust, Geiz, Vernunft,

Stumpfsinn, Langeweile, Neugier und dgl. Dieses

unterschiedlich gebrochne Selbst ist noch garnicht

unser echtes Seibit, und das Mittel zur Herstellung

unsrer vollen Selbsteigenheit würde doch darin

bestehen, daß man der geteilten eignen Seele die

volle, ungeteilte voranwalten lassen könnte, die

sich ihrer Teile nur als ihrer organisch geordneten

Glieder bemächtigte. Bei diesem Versuche aber

erst würde man schon in der Ahnung die 'unge-

heuer absolute eigne Allmacht der Vollgewalt des

sonst so kümmerlichen und selbst im besten

menschlichen Falle noch so human verlarvten ech-

ten Selbstes zu spüren bekommen und schon

von fern gewahr werden, daß es die sich zur

Offenbarung drängende Vollmacht des absolut in-

dividualen Subjektes ist, welche diese stürmisch

aufliegenden Differenzen des Menschenwesens

eigentlich verursacht. Wie Menschen gewöhnlich

sind, begnügen sie sich mit einem Fragment, einem

Planeten oder Trabanten der Seelen-Sonne, die

ihnen längst durch die liebe Gewohnheit banalisiert

worden ist, und, von der sie sich instinktiv, um bei

ihrer Gottähnlichkeit nicht bange zu werden, in

angemeßner Entfernung halten. „Sonne, du kla-

gende Flamme!"
—

So sehr wird nichts in dieser

Menschenwelt verhehlt/ verleugnet, auf das Nie-

derträchtigste- beleidigt, ja am liebsten, wenn es

nur ginge, vernichtet, wie der Geist des Ganzen,, wie

.das ganze, ungebrochne Selbst von den Teilselb-

sten. Aber das wird nie etwas helfen! Denn wie

mächtig auch der Unterschied, also verschiedene

Völker und deren verschiedene Führer oder Ver-

führer zu herrschen scheinen; wie selbständig, bis
■* *,

zur fast gelingenden Ausmerzung jeder Möglichkeit

von ganzer Allgemeinheit und Ordnung die ein-

zelnen Teile allenthalben ihr Wesen treiben: so

verdanken sie selbst diese verwirrende Ueber-

hebung auch nur dem Herrn, der die losgelassene

Meute zu seinen Diensten ausschickt und zurück-

ruft, ihrem Urheber, der zwar unterscheidenden,

aber selbst eben deswegen allem Unterschied ob-

siegenden innersten Vollseele, die ihre eignen Un-

terschiedenheiten zu rein, äußerlichen Gegenstän-

den zu degradieren versteht, und - die von

jeder geteilten Seele in sich entdeckt wer-

den kann. Und nur auf diese Entdeckung, auf die-

sen Zwang zur Auffindung gleichsam des Spiel-

punktes aller Welt ist es bei diesen zerreißenden

Krämpfen der kriegerischen Entzweiungen eigent-

lich abgesehen. Es wäre oberflächlich, in der Zu-

jückführung so blutiger Zwistigkeiten auf irgend

etwas teilhaft Unterschiedenes, etwa einzelne „böse"

Seelen, seine Beruhigung finden zu wollen. Son-

dern, wenn sich die volle, die absolut ungeteilte

Seele mit ihrer verborgnen Allmacht im geburten-

schwangren Schoß ihres mütterlichen Friedens

unter lauter Wehen immer heftiger regt und nach

außen drängt — dann platzt dieser zu enge Frieden

doch nur so blutig, um sich mächtiger äußern zu

können als jemals. Alle Teile, die zu Grunde

gehen, gehen damit nur in diesen ungeteilten

Grund ihrer eignen Seele ein, der diese Teile zu

einer zusammenhaltenderen Organisation wieder

aus sich entläßt.

Aber das geschieht nicht mechanisch, es wird

nicht ohne unser Zutun durch den fatalen Hergang

des bloßen Weltgeschehens automatisch herbeige-

führt. Nein. Um diesen Automatismus ins Spiel zu

versetzen, tut 'es eben not, daß man dessen Spiel-

punkt persönlich in sich selbst auffinden, schätzen

und hegen und betätigen lerne. Das Rezept ist or-

diniert: man entdecke den eignen innersten Geist

als das Band aller vereinzelten und besonders der

seelischen Unterschiede. Solchermaßen seelisch

aus einem Fragment ein Universum, seelisch hieb-

und stichfest, ganz und gar gefeit, integer vitae,

im Innersten wissent- und willentlich unverwund-

barer Soldat des Lebens geworden, übt man erst

eine souverän anordnende Oberhoheit über alle

Teile, Unterschiede, Zwiste und Zerrissenheiten

aus, man zwingt sie, und ob nach langem, qualvol-

lem Ringen schließlich zum Vertrag, zu einer Ver-

träglichkeit, deren Festigkeit und Dauer der ge-

wonnenen Unverwüstlichkeit und Unbrechbarkeit

des eignen geistigen Willens entsprechen muß.

Bei sich selbst also als bei einem wirklich und

wahrhaften Ganzen hätte man zu beginnen, mit

einer solchen geflissentlichen Kultivierung des eig-

nen Subjektes zur unterschiedslosen Verinnigung,

um die ganze Welt der Unterschiede rein ergrei-

fen und endlich regieren zu können. Ohne diese

Erziehung zu sich selbst, ohne das allermacht-

vollste, ungeteilteste Subjekt, ohne diesen absolut

verträglichen Frieden des Herzens, das nicht im

Geringsten mehr kompromittiert wird, kann die

unterschiedne Welt und können die einzelnen See-

len so wenig vom Zwiste ablassen, um einen or-

dentlichen Zusammenhang einzugehen: wie die

Speichen eines Rades ohne Nabe dessen Ring bil-

den würden. Es ist lächerlich flach, zu wähnen, daß

das so erlangte Innere, das hinter allem Geteilten,

als dessen absolute Ganzheit liegt, nicht aller Ge-

teiltIi ei t unendlich überlegen wäre! Man über-

schätzt die Außenwelt ungeheuerlich und unter-

schätzt die innere, deren Zentrum und Kern, so

sehr, daß man sie kaum erlebt. Aber der Um-

schwung kann, wenn man als ein Kopernikus der

Seele diese seelisch-sittliche optische Täuschung

durchschaut, nicht mehr ausbleiben. Wenn man

seinen seelischen Standpunkt, sein (mit Goethe zu

reden) selbständiges Gewissen als Sonne des Sit-

tentages einnimmt, so hoffe man zuversichtlich,

die ganze verrenkte Welt in die Angel zurückzir-

heben, aus der sie aufkreischend geglitten ist.

In diesem Sinne sei es vergönnt, Walt Whit-

man zu zitieren, der die Allmacht der eignen Seele

besingt:

„Dir, Urprinzip,

„Du unvergleichliches, leidenschaftliches, gutes

Prinzip;

„Du starre, du unbarmherzige, süße Idee,

„Todlos durch alle Zeitalter, Rassen und Länder

hindurch:

„Am Ende eines seltsamen dunklen Kampfes, eines

gewaltigen Kampfes um deinetwillen,

„Dir diese Gesänge, dir und deinem ewigen

Vormarsch!

„Du Kreis der Kreise!

„Du siedendes Prinzip! Du wohlbeschlossener,

heimlicher Keim!

„Du Mittelpunkt!

„Rund um deinen Begriff dreht sich der Kampf,

„Mit all seinem zornigen und heftigen Spiel von

Prinzipien,

(Um zu gewaltigen Ergebnissen zu kommen für

dreitausend Jahre)."

Und nur, wer dieses Prinzip der seelischen

Ganzheit ursprünglich lebendig persönlich in sich

selbst entdeckt, weiß mit unfehlbarer Sicherheit,

daß diese Idee der eignen Allmacht, wenn man ihr

treu bleibt, sich so getreu und konsequent, allem

stumpfen Widerstände der kleinen Teilseelen zum

Trotz, auswirken muß, daß endlich einst die in-

nerste Freiheit, Unsterblichkeit und Göttlichkeit

aus ihrem bloß von ihrer eignen Selbstvergessen-

heit errichteten Gefängnis mit Glanz und Wunder

nach außen brechen und die Welt erst zur Welt

machen soll.

Grunewald-Tage

Adolf Knoblauch

Schluß

Von diesem wunderbaren Geschehen bin ich

seltsam ergriffen und voll Unruhe. Ich stehe ganz

allein im Schatten der Rebenhänge. Mit liebendem

Wohllaut wandeln die Scharen von den Gärten

und Lauben herauf und verlieren sich wiederum

talab. Da trete ich hinaus in die Wandelgänge und

Lauben, ich will mit ihnen allen gemeinsam lieben



55

Heemskerck: Holzschnitt / vom Stock gedruckt

und jubeln. Aber in welche Laube ich auch gehe,

in welch schwärmendem geselligem Kreis ich

glaube des Festes teilhaft zu werden, immer finde

ich den Ort still und schattenhaft. Dämmerung

steigt aus der Tiefe zu den Bergen auf, der Lärm

verscliwebt fern mit einzelnem Lachen und durch

das weiße Dunkel eilen dämmernde Paare heim.

In den tiefen Gärten leuchtet der Glühwurm, und

das Brüllen der Rinder hallt von den fernen Wei-

den in die warme Nacht gehüllt. Vom Festtaumel

der Menschen ist nirgends eine Spur, die ver-

schlungenen Wege dehnen sich aufwärts rein wie

am ersten Tag.

In der unendlich heraufströmenden Finsternis

verweile ich bangend, ich zage der Waldnacht,

doch da nimmt mich Einsamen mein gütiger Traum

an die Hand, und ich trete droben ein ins Tor des

Domes in den Bergen, das offen ist wie alle Kir-

chen, in einen leeren, von Kerzen rötlich erhellten

großen Saal, in dem meine Schritte widerhallen.

Als ich ihn verwundert durchmesse und dann zu-

rückblicke hat sich ein glänzendes Tempelchen aus

durchsichtigem Kristall über mich erhoben, das in

blauer Dämmerung mit dem nach unten gewandten

Kelch einer glühenden Rose herabschimmert.

Einsam in der zarten, hohen Kirche trete ich

zum Brunnen in ihrer Mitte, um mir die Stirn zu

besprengen, denn es plätschert vom Quell.

Ahnungsvoll gefangen lausche ich in die leuchtende

Höhe empor, als sich alles wiederum verändert, in

einem völlig finstren Gang muß ich vorwärts drin-

gen, in dem ich mich nur tasten kann und mein

Atem bedrückt ist. So komme ich in ein weites

nächtliches Gewölbe, zum Fuße eines hohen kalten

Steins, an dem ich mich niedersetze mit finsterer

Angst.

Das Dunkel beginnt langsam aufzurollen, als

werden Vorhänge hochgezogen, Licht, blendend

bunte Gewebe von Licht schweben im fernen un-

geheuren Rund, die Finsternis wird im Nu fortge-

tan, Glut und Herrlichkeit stehen anstelle von

Mauern im durchsichtigen Kristalldom. Ich bin zu

Füßen einer von innen flammenden Riesensäule,

die als ihr Haupt eine sonnengleiche Rundschale

erhebt. Heller glüht die Freude erregende Runde.

Farbige Schleier gleiten nieder, und das Licht stei-

gert sich, bis ich schaudernd die leere Glanzhöhe

nicht mehr ertrage, ich umfasse die strenge Säu-

lengestalt und lehne mich an sie.

Brüder, die ich ahne, ihr gebt wunderbare

Frömmigkeit dem heimatlosen Herzen, Himmel-

männer mit schönen, scherzenden Gebärden! Ein

letzter sanft rosiger Schleier entschwebt, und in

der weißen Reinheit erscheint die Gottesversamm-

lung der seligen Männer. Aus seinem sonnenglei-

chen Nest schwebt der Adler, der die Zei-

ten klaftert in goldener Wolke und spannt

die mächtigen Fittiche über seine seligen

Söhne. Männer im Kraftalter, Jünglinge blassen

Kindergesichts, treten in die hohe Runde, mit dem

Ruhm ihrer Aengste und dem Lob ihrer Ent-

zückungen. Mit sanfter Gebärde die Lichtgewande

rührend, beginnen die tausende blassen Anbeten-

den ein leidenschaftliches Hochlied steigernd zu

singen, mit dem gewaltig starkes

sich zur Kristallkuppel aufschwingt, wo die

Sonnenschale in Glanzkraft strahlt.

Sanft dienende Hände nehmen mich und tragen

mich empor durch wehende Gewände und ich fühle

schmale Hände segnenden Hauches auf meinem

Haupt. Dann entschlummere ich aus dem wissen-

den Sein.

Am Dachrand stehe ich über dem Abgrund!

Das hat niederziehende Banngewalt, gleich eines

Maelstromes unheimlich wälzendes
.

Schwarz.
/

Drunten im Hause zünden sie Lichter an, klappern

mit den Geräten zum Abendessen.

Ich soll das wunderbare Blut meiner Jugend

dämmen, kerkern, selbst ihm Zügel und blankes

Gebiß anlegen, ähnlich den Zurichtern, welche die

blutjungen Rosse im Kreise mit der Peitsche um

sich treiben, bis ihre schmalen zitternden Flanken

mit dem Schweiß der Knechtschaft bedeckt sind!

Habe ich in den Adern nicht Feuer, sprühende Ur-

kraft mit ihren Gezeiten des Lohens und des Aus-

bruchs! Ist meine Art nicht tief sorglos und unfes-

selbar, voll Traum und Wunder gleich dem Kinde!

Ich bin nicht aus eurem armen Zeug, ich trage

wehevolles Fiebergewand.

Da mein Aug sich über die Wolken richtet und

die Machtgestalten schaut, rote und graue, im

Donner, im Frieden der Sommernacht, dann soll

ich stille sein, bei euch weilen! Das wunderliche

Kind euch zu lieb und zu leide sein! Einsam geh

ich zum spiegelnden See und weine vor unend-

licher Wonne und lege mich nackt aufs bleiche

Gestade in die warmen mächtigen Wogen und

schaukle mich im Sternenschein.

Qualvolles Sehnen, einst schaffen zu dürfen,

was alle Herzen selig macht und nicht davon ab-

lassen. So fühle ich den ahnungsvollen Trieb, die

unbesiegliche Sendung, für die ich mich verzehre.

Wenn das Hochgestirn hinter dem vortretenden

Mond in seiner Abgeschiedenheit verharrt im

Stande der Finsternis, da brechen unsichtbar dem

bloßen Auge über den Rand des hellen Mondes

vom verhüllten Sonnenkörper in seiner Kraft lo-

dernde Fackeln riesig in den dunklen Weltraum

hervor. Ich sehe die lieben Gärten, die Beete

strahlen bunt im Gedeihen, auf seiner Bank ruht

der Gärtner, der gütig Schenkende.
*

Gärtner sein, Gärten schaffen zu dürfen! So

viele Seligkeit, soviel Ohnmacht ward mir zu lei-

den gegeben! Ihre Kräfte rühmend schreiten die

Lichtgestalten der Erde erlauchten Fußes unter

erhelltem Himmel! Traum befällt mich mit zittern-

dem Erwarten, keiner unter. Tausenden von Men-

schen hat dies gefühlt, keiner hegt das Gedächt-

nis an einen schrankenlosen Flug im Himmel.

Dann sehne ich mich fort aus dem strahlenden

Saal, der freundlichen, warmen Menge, selbst den
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Händen der Geliebten entfliehe ich unsäglich ge-

bieterischen Triebs, eile in die Nacht, in den Wald,

zu den Vögeln und Gräsern* stütze an den Böden,

fasse in die Erde mit den Fingern ütfd bete schluch-

zend: Friede! Im heiligen Mond knie Ich und bete

mit Stammeln

Vater Unser
. .

Da drinnen am Saal liest Einer mein Gedicht an

Michelangelo vor.

In einer milden blauen Nacht sind alle aus dem

Hause geladen auf den bekränzten Altan zu einer

schwärmerischen Feier im Rosenlicht der Papier-

laternen, die Frauen in wallenden Farbeifkleidern,

die lange weiß gedeckte Tafel ist zum Nachtessen

besetzt und mit Ölumen und Weingläsern ge-

schmückt. Die Sterne halten die Mitterfiachts-

stunde in ihrem Zauberbann. Geigenton geht herb-

sänft über die schweigenden Gäste, vom Walde

schweben die dunklen Klänge einer Aeolsharfe im

Nachtwind, bis die Heiteren auf dem Altan sie mit

neuem Lärm auslöschet.

Ich trete in das Licht an die Tafel, scheu und

dunkeltraurig in der süßen Nacht und ringe mit

dem Atem. Ich will ihnen allen einige Worte sagen,

meinen Dank darbringen, ihnen meinen Frieden

geben, und innig beginne ich: „Liebe Gefährten.."

aber ich stocke, als sei jäh mir Denken und

Sprache versagt: leises Lachen kommt vom Tisch-

ende, von den Frauen, und über mein Unglück

blicke ich hilflos in die Nacht. Aber dann werfe ich

das Haupt zurück, im trotzenden Schwünge erhebe

ich meinen Stuhl, stoße ihn fort und springe ins

Dunkel. Tränen im Aug, mit bebenden Knieen fliehe

ich in mein Zimmer und sinke aufs Lager, ruchlos

in meine innige Liebe getroffen. Dann gehe ich

zum Spiegel, und als ich den dämmernden Umriß

meines Gesichts erblicke, schlage ich rasend ins

Spiegelglas, bis es splittert, und meine Hand blu-

tet
. . .

Die alte Heide ist im Herbst, wenn der Wind

im Kraute schläft, voll von seltsamen Stimmen,

und wenn ich mich müde zu ihr niederlege, ziehen

die Träume im schlafenden Wind ihre Wolkenge-

wänder an und fahren mit grauen Gebärden über

die Erde, die unter ihrem Hauch feierliches

Schweigen bedeckt.

Dann kommen zu mir über die einsame Heide

die lieben Frauen mit traurigem, müdem Angesicht

und reichen, schönen Händen, nacheinander, um

mich anzublicken und legen sich still um mich

nieder, betten mein Haupt in ihren Schoß, liebkosen

•meine heiße Stirn und hauchen linde begierdelose

Küsse auf meinen Mund.

Mein Leib ruht tief vom Duft ihrer Gewände

umhüllt, und ich blicke dankbar zu ihnen auf, bis

sie meine Augen mit kühlen Fingern zudecken.

Und als ich erwache, sehe ich weit um mich die

gestirnte Nacht, rings ruhen schlafend viel hun-

dert Schafe, eine Herde von träumenden Tieren,

auf deren wärmendem Vließ ich selber ruhe,

gleichwie im Schoß müder Frauen, behütet vom

Atem und Leib der Zarten.

In Festkleidern erheben wir uns von Ruhebet-

ten im dämmernden Saal und blicken auf hohem,

weinlaubbekränztem Altan' über düstre Wälder

ins grenzenlos Abendblaue, wo die goldene Mare-

chal-Niel der Sonne hinsinkt. Aus edellinigen Glä-

sern trinken wir Wein, wie müde, festliche Frauen

ihn gern trinken, um ruhige Nächte zu haben. In

dei* Halle singt Einer ein Liebeslied, das langsam

dunkle Klänge begleiten, indem die Nacht mit Brei-

ten, düstren Wölke# herelr&tfrnmt

.
.

ein stiller Garten ewfiger Blumen nimmt

uns auf ;
.

." Das Summen der Bienen in meiner

heimatlicfieiii Atigustheide, das Grillenlied im Gras

des Abends, ein Kinderläclielfi,- das wir nicht ver-

stehen
. . .

das kommt über mich in den Klängen,

mit denen wir uns unaufhaltsam vom Alltäglichen

entblättern* unsere Seelen freier einen.

Auf schwarzen Seen in großen Booten, die

bunte Rapierlaternen still be&rälizen, werden wir

von starken Vögeln gerudert. Mit langen, schwar-

zen Meerflügeln tauchen sie lautlos in die schweren

Wasser und fahren uns irgend wohin: ins Meer;

in die Nacht, nach Hause!

Klabautermann springt lautlos vom Polstern in

unser Boot und Wirft kleine Sarikt-Elmsfeuer über

uns* so daß die Paßierlaternen minder hell bren-

nen. Er singt hoch vom Bugspriet der Führer-

barke, wo er rilit dem geisterhaften Kindesleib

steht, immer wieder die Grußworte aus einem

traurigen Seemannslied, mit altem, langem Kehr-

reim, während der Mond elfenbeinfarben überm

Meer aufsteigt.

Bei Klabautermanns Lied naht ein großes,

schweigendes Schiff langsam vom Meer und legt

geräuschlos vorm Mond Anker. Arn hackten,

schwarzen Mast brennt ein kleines, düstres Licht,

das die schwanke Spiegelung bis an unsere Boote

trägt.

Erlöschend, der fernen Fahrt, schwebt, als wir

umkehren, gedämpft das alte Lied übers Meer in

jenes leise Knarren der Ankerketten: befahl ju

Gott! befähl ju Gott!

Still stehe ich aus dem lieben Kreise auf und

gehe in den mondbeschienenen Garten, will hun-

dert dunkle, duftende Blumen pflücken.

Wogend ziehen die Klänge aus der Halle in den

fahlen Himmel: „Ein funkelndes Krönchen aus

weißen Steinen mit einem Rubin. Liebeslied, Feuer-

lied, das Nana auf schwarzer Totenbarke in Meer-

nacht singt zu Balders- Häupten, flammenüber-

strömt —"

Der geliebten Frau gebe ich, während icli ihre

schöne Hand fromm küsse, alle meine dunklen

Blumen, und du schmückst dich überall und ohne

Hast mit zahllosen dunklen Blumen.

Und noch einmal bin ich fort, atemlos, das

Zärtlichste meines Tuns bedenkend und bin gar

schnell wieder bei dir mit der Bitte, dein Haupt zu

neigen, damit ich über deine Stirn den glühenden

LichtWfurm setze, der gleich Gottes lieben Sternen

glüht, und den ich geschenkt bekommen habe für

dich.

Der kleinste der Knaben, der altklug ist, kommt

rasch herbei, wirft sich zärtlich an deinen Hals und

fragt atemlos, wie du dich so schmücktest! Da

antwortest du, die sanfte Mutter am frohen Abend:

„Das ist ein Stern von Gottes Schmuck, und er ist

der Einzige, den er auf die Erde verschenkte. Ist

das nicht schön!"

Der kleinste der Knaben aber antwortet noch

atemloser: den soll Gott auch ihm geben, er will

solange bitten und weinen und nicht Vater und

Mutter lieb haben, bis Gott auch ihm den Stern

schenkt. Denn von mir sollst du auch Einen haben!

Die liebe Frau lächelt, nimmt mich an die eine

und den kleinsten der Knaben an die andere Hand

und führt uns in die Nacht. Da glühen über den

Wegen allen hundert solcher Sterne, und staunend

zählt der Kleine Stern auf Stern. Ueber uns der

Himmel ist von all seinen Sternen leer geworden

und du, o du! bist ganz zu unserem Himmel ge-

worden !

Aus den Wolken enthüllt sieh der schmale,.

loheiMe Morgenrand, rötlieh anlaufendes Blau und

hmner weißeres Blau, das aus dem Abgrund der

reinen Frühe ansteigt, höher und lichter dahinzieht

und wert die leuchtenden Ebenen enthüllt aus Tau-

nebeln mit Scharfem, gelbem Lieht.

Vom Rand der Erde sehe ich den ungeheuren

Himmel spalten von einem feinen, hohen Blatt, das

im fernsten Licht erglimmt und die Helligkeit schei-

det. Die nahende Röte bläst rösenfarbige Flaum-

wölkchen zum Himmelsscheitel hinauf, und im
- *

flammenden Weiß über den Hügeln sehe ich

wehende Schleier herrlich eifrherwailen, weisse

schimmernde Gestalten, ein endlos nahender Zug

von den Sonnengestaden. Rot leuchten die Linien

und Gruben ihrer blendenden Leiber vom weißen

zartgeschwungenen Bögen der freien Schultern

und Arme, die sie int flammenden Betlied gen

Morgen erheben.

Dann umgeben Hülfen die nackten Wohlgestal-

ten. Der Voranschreitenden Farben sind reines»

blendendes Weiß, rot die der Nachfolgenden und

bläulich die Ferneren bis zu dunklem Blaut und

Schwarz die Letzte*!, welche geil den Himmel auf-

brechen. Die Vorderen haben ewige Augen durch-

sonnt zu den freien Lüften erhoben, demütiger,

üuntief, niedriger senken jene. Folgenden die

Häupter, kaum vermag ich die fernen Düsterge-

stalten des Grames zu erkennen, die der Finsternis

nicht zu entrinnen vermögen und dort wimmeln

und sich verborgen halten.

Ein schönes, weinend ansteigendes und tröstend

herabqfüeliendes Betlied, das in die dem Morgen

allgesamt sich auftuenden Geschöpfe sinkt gleich

des Weibes Liebkosung, die der Mann unter Ban-

gen erharrt und gleich ihrem Herabneigen, das er

atemlos ersehnt aus seiner Unterwelt.

Als ich mich hinabbeuge und meine Tränen in

die übergüldeten Fußtapfen der herrlichen Waller

senke, innig den Entschwindenden nachfolge, wogt

aus dem Grenzenlosen das Meer aus goldenem und

zauberischem Rot, das seinen gleißenden Bogen

aus Alabaster um die Hälfte der Welt in den flam-

menden Himmel biegt. Sanft erglühend rundet es

sich zu den Walkenbänken, indem es auf Nord und

Süd die durchsichtigen Enden stützt: seine rosige

Lippe erhebt es zur Liebkosung, um die Feuer zu

trinken, die zu seinen Gründen niederlohen.

Auf der Düne lege ich mich nieder, von den

Wiesen hinter mir zieht die Nacht herauf mit bläu-

lichem Gewölk. Eine Möwe rinnt tropfenden Flu-

ges hoch hernieder von den schlafenden Lüften des

Abends und spiegelt den schönen Bogen ihres sil-

bernen Gefieders im Rotglanz des Meeres. Auf

ihren zierlichen Bug lege ich den unendlichen

Hauch des Wohlgefallens, und die krönende Güte

des Menschen trägt die Gesandtin heimwärts, all-

wärts!

Die Myriaden Geschöpfe erwachen am Dünen-

rand, den Vorkuppen der Nacht, auf dem grauen

Wattenmeer, im blassen Schauer der

fliehen sie herbei mit dem langsamen Flutberge

und singen aus den lodernden Himmeistoren, die

fahler, nächtlicher werden, indem aus ihnen die

letzten Anstrengungen hervorgehen zum Fest der

Liebe und der Vereinigung.

Von Händen der Seele entflammt schleudert

das einsame Feuerlicht für die Schiffe den kreisen-

den Strahl durch die Nachtwolken auf hundert

Meilen in die Ferne über dem dunklen Heimatland.

Alles letzte Atmen der Seligkeit tut sich auf und

versinkt im still sich dehnenden Weltraum. Der

lichtflammende Jüngling an purpurner Meergrenze

faltet seine Fittiche, und das Meer rundet sich

wieder still über seinem glühenden Gürtel amd dem

Sonnenband der Stirn, das noch lang aus dem

'kristallenen Haus Meer und Himmelslüfte färbt.
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Wir sind einsam beieinander im Zimmer der

Geliebten, zum letzten Mal. Sie hat sich auf den

hohen Bock vor das Harmonium gesetzt und spielt

und erzählt mir von dem Maharadjah in Birma,

der sie liebt und den sie nie, es sei denn gebannt

im Wachtraum, geschaut hat. Diese Erinnerung ist

geheimnisvoll und edel, es sind die wunderbarsten

Augen, in die sie im Leben und von fern geschaut

hat. Er wird kommen, der Großäugige, und sie aus

Not und Leid heibringen.

Da wirft sie sich auf ihr Ruhebett und bittet

mich mit schöner Freude, mich neben sie zu legen.

Unbeholfen und scheu empfange ich das seidene,

weiche Glück in den Händen, und sie nimmt mei-

nen rechten Arm unter ihren Nacken, mein Haupt

mit beiden Händen, der ich schwer und tölpelig

daliege, mich in glühender Bangigkeit wälze.

Plötzlich fühle ich ungestüm die süßen Glieder,

während sie mir zulächelt. Sie läßt das Spiel mit

sich treiben und sich in die Kissen drücken, ich

nehme, sie eng in meine Arme und küsse sie herz-

haft und selbstverständlich auf die runden Lippen.

Aber dieser Kuß gibt mir die Besinnung zurück,

im unendlichen Schauer wird meine Flugkraft ge-

lähmt und unsäglich befangen sehe ich in ihre hel-

len, lieben Augen, sinke schwer aufatmend aus

angstvoller Brust still, gehorsam und ruhig neben

sie, ohne mehr sie anzurühren.

Erschrocken fragt sie, aber ich kann nicht ant-

worten und bin ohne Regung. Da klagt sie sich an,

bittet reizend um Vergebung, ist alle Zartheit und

Mütterlichkeit für mich auf Erden, „mein Lieber,

was machen Sie mir für traurige Augen!"

Volle Scham, sie nicht mehr anzusehen, setze

ich mich dem Fenster gegenüber, schaue in den

strahlenden Tag hinaus und denke zusammen-

hanglos daran, wie wenig einer tatsächlich von

einem gelesenen Buche behält, und daß es immer

ein Etwas ist, das unerkannt unseren Willen, die

Einbildungskraft und das Gedächtnis formt: so er-

innere ich mich aus dem Hyperion, daß Hölderlin

den Verrat in der Freunde Augen fühlt!

Die himmlischen Erzengel Hosrot und Mairot

wurden von Gott auf die Erde gesandt, um die

Menschen zu unterrichten und zu regieren. Ein

schönes Weib, das sich in einer Klagesache ein

günstiges Urteil dieser von Gott eingesetzten Rich-

ter zu sichern gedachte, lud sie zu sich ins Haus

ein. Sie trug Speise und Trank für sie auf, er-

mahnte sie häufig und mit lieblichen Worten, froh

zu sein, bis beide zuletzt satt und trunken in des

Weibes Begierden fielen und ihrer begehrten. Die-

ses bewilligte sie ihnen, mit der Bedingung: der

Eine solle das Wort sagen, dadurch er vom Him-

mel herabgestiegen sei und der Andere das Wort,

dadurch er wieder emporsteigen werde. Hierin

willigten die Engel ein, und, nachdem das schöne

Weib die Worte lernte und das Wort des anderen

Engels sprach, fuhr sie alsbald gen Himmel.

Als Gott das gesehen und sich nach dem Han-

del erkundigt hatte, setzte er sie als den Morgen-

stern an den Himmel wegen ihrer Schöne und

nannte sie Luzifer. Danach berief er die beiden

untreuen Engel und erteilte ihnen eine Pein, die

sie sich auswählen sollten zur Strafe in dieser oder

jener Welt.

Sie ergaben sich dann in die Strafe jener Welt,

und sie wurden aufgehenkt an eisernen Ketten mit

den Häuptern nach unten in den Sumpf Behil

bis ans jüngste Gericht.

„Von diesen beiden lernen wir die Dinge, durch

die man Zwietracht stiftet zwischen Mann und

Weib*', sagt der Koran in seiner zweiten Sure,

„aber keinem können sie hierdurch schaden, es

sei denn mit der Einwilligung Gottes".

Angetrieben von der heißen Ungeduld der Ein-

samkeit und dem Wunsch, die liebe Frau, wie in

einer vergangenen Stunde, wunderbar bei mir zu

sehen, neige ich mich beglänzt zum Gebet vor dem

herrlich klar scheinenden Mond, daß ich mit einem

edlen, liebenswürdigen Verse zum Lobe der lieben

Frau erfreut werden möge.

Als ich ihre zierliche, knabenhafte Gestalt be-

denke, schaue ich mit inniger Leichte die wunder-

bare Tochter des Tizian, die über nacktem Schul-

terbogen das Haupt dem Betrachter zukehrt und

hoch auf kräftigen Armen eine Schale mit vielen

Früchten anmutig hebt.

Der schöne Anblick, sowie das süß und milde

mich überrieselnde Empfinden von der geistigen

Anwesenheit der Baltin stärkt mich, mein erhöh-

tes Träumen in einfachen und wohltätigen Worten

auszudrücken. Also schwingen sanfte und heitre

Geister im ersten Vers, begleiten ihn mit fernen,

noch undeutlichen Klängen:

Aus blankem Silber hoch die edle Schale

von reifen Früchten farbig überquellend Gut

das sie mit sanft gehemmter Betgebärde

auf blassen fessellosen Armen lächelnd hebt.

Als ich mich des mühelosen zarten Verses freue

und Gott für die holde Gabe danke, werde ich

mehr versucht den ersten durch einen folgenden

dunkel zu bestrahlen, indem ich das Verhalten der

lieben Frau schildere, ihre mannigfaltigen Lebens-

lagen und Schicksale, jene seltsamen Andeutungen,

die auf ihre unzerstörbare Lieblichkeit schließen

lassen, endlich mein schmerzlich gespanntes Stre-

ben und beständiges nachdenkliches Wünschen,

ihre Freude zu vermehren!

Es gilt, angemessen und innig auszudrücken,

daß sie mit der Mannigfaltigkeit und besonderen

Tiefe schmerzlicher Erlebnisse vor allen Frauen,

die mir gar reich bekannt sind, sich auszeichnet.

Wie wir leichten Kinder alle, hat sie der Fürst die-

ser Welt mit Wunden an Leib und Seele geschla-

gen, sodaß sie schließlich eine liebliche und Wür-

dige Freundin der Dichter, Schwester und Gefähr-

tin erlauchter Pilgrime ward.

Im Anblick ihrer Vorzüglichkeit die alle, die sie

anschauen, für immer herzlich jener schweren Art

entledigen, welche leidet von kleinlicher und küm-

merlicher Bosheit Verdrossener, in diesem Maße

des Erkennens bestrebe ich mich, mehr erschüt-

tert, indem die erste Strophe mir nachtönt gleich

eiiem verklingenden Glase, leidenschaftlicher

Freude den Schmerz im zweiten Vers zu ver-

mählen :

Es überströmt die längst vernarbten

Wundenmale

des heitren Angesichtes milde Glanzesflut

und innger als mich Sonn und Brand verzehrt

hat mich mit tief verborgenem Blau ihr Aug

belebt.

Dieser Vers, der in seiner Gestaltung dem

ersten in den entsprechenden Reimlauten anver-

traut ist, läßt die erlauchte Gebärde des ersten sin-

ken. Dadurch mag ich wohl am reinen Marmor

der Gestalt sündigen, aber die lieblichste der

Empfindungen brennt in meinem Blut und verlangt

Hingabe anstelle der Schönheit und mag lieben
. .

Ihre schönen Arme entledigen sich der Bürde,

der Busen hebt sich voll Lebhaftigkeit, ihre Hände

legen sich um meinen Hals. Ihre immer blassen

undurchsichtigen Augen strahlen mit tiefer Bläue

in meine Augen nieder, daß ich sie schließe, und

mein Haupt in süßer besinnungsloser Freude sich

beugt, gleich den Aehren, über denen die reifende

Sommerglut streicht. Im glühenden Taumel zage

ich nicht mehr die schöne Bewegung zu schildern,

die sie ergreift, und die Zärtlichkeit, der sie sich

hingibt, in meinen letzten Versen zu verehren.

Mit hellem Lachen gießt sie munter, ihres Adels

müde,

ringsum die Früchte aus. Wunderbar die Arme

senkend,
umschlingt sie eng mein Haupt, daß mit dem

Lide

nachtwandlerisch die Augen sich bedecken,

geheimes Bild bedenkend.

Zu welchem Leben bin ich erwacht, wo ich

furchtbar zu vergehen drohe. Ich bin das Schiff,

welches ein wunderlicher Steuermann regiert, bald

taucht er mich ins stürmende Meer, wo schäu-

mende Gier zuhöchst tollt, mich zu erraffen, bald

richtet er mich prangend mit stolzem Mast zum

unabsehlich klaren Meerhimmel auf.

Vergebt, Dem sich trunken erschüttert die Glie-

der dehnen, den ein glänzendes, Traumgebild,

quälend entzückt, der sich müht, den Traum ins

Dasein zu rufen mit starken Kräften, die dem schö-

nen GeWande widerstreben.

Alle Einzelheiten ringsum sind ins Licht ge-

stellt, die erst fernen, unendlichen Klänge, die eine

Weile ganz aufhörten, nahen mit zitterndem Er-

schwingen der leidenschaftlichen Wendung und er-

klären sich brausend, nicht ohne Schaudern und

Bangigkeit über meinem ganzen Leib. Ich schaue

die klare, holde Frau, wie sie ernst einhergeht, mit

seligem Tanzen, das sich mir innig eingräbt:

Sie hebt, als tdiese klaren Blicke mich beseelen,

aus strafen Falten des Gewands von blauer

Seide

zu blasser Schön« Schultern, Arme, Wangen.

Mag der Betrachter die einsame stillste Stunde

sich in die Erinnerung rufen, wann sein reiches,

heitres Leben an einer unersättlichen, unzähm-

baren Begierde zu scheitern droht. Mag er daran

denken, plötzlich eine Schwingung ihn durch-

wandelt, ihn erschüttert, ihn erschrickt, mit der

FürchtanWandlung vor einem nächtlichen Ge-

spenst.

Heiße Wonne wechselt mit Schaudern und

herzbanger Sehnsucht, und er wendet sich dem

Dasein zu im tiefsten Schmerz, wollüstigen Fieber

und Rasen. Dann wünscht er sich allen Schmerz

und alles Leid!

Und in diesem Augenblick stellen sich seiner

seherischen Kraft dar: Strenge Tempel, Säulen

im hehren Maß, reine Denkmale. Er, der trunken

in seiner Leidenschaft ist, wird meine einsame,

verhohlene Träne verstehen, welche ich weine im

Schöpfungslichte, das der Ewigkeit angehört. In-

dem ich den Wahnsinn meines kurzen, befangenen

Lebens beweine, meine Einsamkeit, mein Fernblei-

benmüssen von der Göttertafel, bleibt mir der zärt-

liche Trost allein, im letzten Verse alle Qual aus-

zusprechen:

In ihrer unendlich schmeichelnd Kinderfinger

edler Schale

hebt sie, daß Tropfen langsam ihre Knaben-

locken überfließen

hoch mein blutend Haupt, mit Paradiesessang

und Eiakuß im schönen Marmorsaale.

Ich lese im Titan des Jean Paul Richter! Ich

bin tief hineingeflochten in die unendliche Erzäh-

lung, als ich unbemerkt an eine allerhöchste Stelle

komme. Es heißt da vom wahnsinnskranken Jüng-

ling und dem herrlichen Vater (najch Lianens

Tode):
„ . . .

dem Arzt schienen die Kräfte der

eisernen weißglühenden Natur des Jünglings, die

Fieberpein noch nicht gebogen hatten,
. . .

Aber

der Vater überließ ihn gleich einer Menschheit den

eigenen Kräften. Er sagte, er sähe mit Vergnügen

eine solche, seltne, ungeschwächte Jugendkraft

und sei nicht in Furcht
...

Er ließ ungestört alles

für die Reise packen."
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Vor der Härte und Wucht des Vaters schied der

Glutstahl der echten dichterischen Sendung mein

Herz, es erhob sich in seiner Marter und spaltete..

in einem tiefqiiellenderi Weinen der) heroischen

Freude und Erleuchtung, und ich hob stolz mein

Angesicht auf, um es dem hellen Tage zu zeigen.

An diesem Tag, wo ich nackt und göttlich die

Formeln alle von mir schleuderte, als meiner un-

wert, wurde alles Böse und alles Gute mein Teil,

was ich zu geben vermag.

Am Tag der Sonnenwende ist zum Fest das

ganze Haus mit weißen Scharen von Knaben und

Mädchen angefüllt. Ein blauer Herbsttag ruht über

der braunen fruchtentbundenen Erde. All die Kin-

der füllen die Halle und durch das Haus erhebt sich

der erste Orgelklang, der bald gewaltig brausend

auf den Fittichen der uralten Engel den klaren nor-

dischen Väterhimmel im Sturm durchdringt, daß

aller Herzen andächtig stocken, doch bald frei er-

beben im anachtvdllen Chor der Männer und

Frauen und hundert Kinder, gebunden gesammelt

in die brennende Herzkraft des alten Kirchenlie-

des. Der strahlende Chor stimmt die Aengstlichen

freudig in der Schau herrlicher Werke, bis die

Klänge überschwänglich die Herzen der Geschöpfe

öffnen und in ihr Blut strömen im bebenden Licht,

iia übermenschlicher Woge.

Als die Klänge verhallen, gehe ich durch die

Reihen zu einem Kind von edlem Angesicht, mit

herbem Blick und kniee nieder zu ihm und küsse

selig töricht seine Finger. Innig betrachtet mich

das schöne Kind und berührt ahnend mit der Hand

mein Haupt.

Die geliebte Frau naht durch die Halle, nimmt

das holde Kind herzlich zu sich auf und entwan-

delt vor den weißen Scharen.

Eine Glocke läutet stürmisch, und so verlasse

ich das Haus des Sommers. Die Lüfte sind Rosen-

düfte., hoch durchs Blau mit sachtem Schrei ziehen

weiße Vögel, und die Wälder ruhen bunt, tiefgol-

den und stille, still die ganze Welt.

Heimkehr des Vaters

Adolf Knoblauch

Im hohen reinlichen Raum hellt durch die ober-

sten schrägen Stoffleisten gelber Vorhänge Mor-

genlicht mit dichtem warmem Quellen die ver-

schleierte Farbigkeit des Fußbodens von schmalen

schwarz und weißen Fliesenwürfeln, des einfachen

Hausrats und der hellen Wände, die feine Säulchen

des Türgebälkes unterbrechen zum freien Durch-

blick in die Reihe traulicher Zimmer.

Im Alkoven mit zurückgefalteten Vorhängen

liegt auf weißen Kissen eines schlafenden Mannes

Haupt, welches das hohe Licht schattenvoll aus

sanfter Dämmerung hebt. Auf dem roten verbeul-

ten Kupferbecken an der Wand glüht der Wider-

schein des Lichtes, dunkeltönender Kirchengesang

in ferner Halle gesungen. Neben dem Kupferbecken

hängt am duffschwarzen Halter ein dunkelzinno-

berrotes Frauenkleid.

Eine Frau betritt behutsam das stille Zimmer,

ihr Morgenmieder ist halboffen, den nackten Hals

kränzt eine zarte 1 Spitze, das Haar ist glatt und ge-

scheitelt. Sie schreitet gelassen, Ströme inniger

Heiterkeit leuchten in ihren weißen Augen.

Sie geht geräuschlos ans Bett, streicht ohne zu

berühren, die schöne männliche Stirn, deckt etwas

zu umd eilt zur Korbwiege, die unterm Schutz des

schönen hausväterlichen Beckens an der Wand

steht. Sie hebt das Lederdächlein, schaut vorn-

übergeneigt mit angehaltenem Atem und küßt in

den Kissen das morgenrote Kindchen, dann setzt

sie sich neben die Wiege, sie ein wenig bewegend.

In die freundliche Morgenstille, in die hellen Frau-

enaugen senkt Gott eine Träne, und die Frau beugt

sich um den Saum des Kleides zu nähen, das am

Halter ihr zur Hand hängt Draußen rollt sanft ein

Wagen vorüber, als ein blondes Kind leise eintritt,

und Frage und Gegenfrage von Kind und Frau sich

innig aneinanderschmiegen:

Kind: Er ist noch nicht aufgewacht!

Frau: Er wird jetzt gleich aufwachen.

Kind: Darf ich bald zu ihm gehen und ihn wach

küssen?

Frau: Nachher darfst du zu ihm und küssen.

Wie so fröhlich werden wir Alle bald sein! Wie

doch wird der Gütige erwachen, wie wird er ob

der Heimkehr leuchten und lächeln!

Kind: Darf ich alsbald seine milden Hände küs-

sen, die dunkel und schmal mitten auf weissem

Linnen ruhen?

Frau: Seine Hände, Liebchen, laß mir, du darfst

am teuren Vatermunde hängen, Tautropfen frisch

am Rosenkelch Morgens naoh der langen Nacht.

Du Engelchen wirst mir helfen, den heimgekehrten
*

geläuterten Vaterleib vom heilenden Lager zu he-

ben.

Kind: Nun will ich weiße Rosen und hohen

Flieder holen, und beim Erwachen sollen die Düfte

der Blumen, seiner edlen Pfleglinge, um sein Lager

zur Morgensonne; aufschweben.

Frau: Die Düfte werden zauberisch sein, die

aus dieser heilen Kammer zum Lichte aufschweben.

Kind tritt leise wieder ein mit Blumen in der

Hand.

Kind: Er ist noch nicht aufgewacht!

Frau: Er wird gleich erwachen, wann alle Glok-

ken in der Stadt und über dem fernen Lande läu-

ten.

Kind: Mutter, das Meer draußen liegt heut so

ruhig.

Frau: Wie sollte heut nicht das Meer draußen

ruhig sein!

Kind: Die Leute sagen, alle Schiffe kehrten

heim, sie liegen beisammen im Hafen und bessern

die Segel aus.

Frau: Gleich ist das Kleid fertig. Kannst du

noch den Willkommenspruch für Vater, wann er

aufwacht?

Kind: Da ich eben die Blumen brach im Garten,

habe ich meinen Spruch unserm weißen Engel aus

Stein aufgesagt und über seinen Augen, die mich

anschauten, rührten sich im Sommejwinde des

Lorbeerbaumes Blätter, als winkte er mit Händen

nach mir.

Frau: Schau, wies Kindchen schläft.

Kind: Unser Kindchen ist schön.

Frau: Laßt uns stille warten.

Ein herzliches Tönen erzittert und schwebt

sanft ankündigend über der Stadt und erfüllt sie

bis zum Himmel. Die Frau ist aufgestanden und

tut langsam das dunkel zinnoberrote Kleid um die

Hüften, bindet die Rockbänder am Rücken und

wendet sich, die hohe Qestalt ganz im mütterlichen

Kleid der Liebe, dein Bette zu. Die Glocken in der

Stadt und über dem fernen Land läuten rauschend

und tosend in Eins zusammen und verkünden al-

len vom Meere Heimgekehrten den Anbruch des

wiederkehren den Liebes tages.

Das Kind kniet zu Häupten des Erwachenden,

die Mutter senkt das Haupt auf die, dunklen Hände.

Mann: Seid ihr Mutter oder Schwester, Weib

oder eigen Kind.

Frau: Ueber deinen Händen betet deine liebe

Frau, sie umfängt die wunden Füße des Lichten,

der ihr die dunkle herbe Mutterkrone einst auf das

Blondhaar legte.

Kind: Vater, Frühling der Erde blüht zu deinen

Häupten, Engelsarme schlingt er demütig krönend

um dein liebes Haar!

Mann: Licht ist die Heimkehr und gekrönt sind

meine Schmerzen.

Er sinkt tief zurück in die Kissen.

Gedichte

I

Endlose Ferne

innersten Erdteils der Seele

eröffnet gezücktestem Auge

qualvolle Klarheit —

„Zurück" — ist beschworen

„Andern" gelassene Beute:

Gelassener Gang

in Zukunft — und lauterer Herzschlag

Vernunft und — Verstände geläufig —

II

Laut schlägt Gott

Augenlider nieder —•

wenn zähes Blut

Hirn spannt.

Neues Leben

Welche Innigkeit fächelt die Stirn.
—

Weither säuselt's:

Freundesgedaniken über Entfernungen

binden ans Dasein aufs neue.

Am stärksten zuckt rot auf:

Wellen der Liebe.

Die Flut wächst

nach sandiger Ebbe.

Besteher

Das Rasiermesser

Desider Kosztolanyi

Der stellenlose Kellner Heinrich H. Krakauer

erstand zeitlich am Morgen eine Wannenkarte fürs

Volksbad. Er wurde in einen engen Raum geführt,

auf dessen gerippter Qlastüre die Schmette'rling-

flamme eines Gaslichtes tanzte. Ueber den Fuß-

boden lag eine Binse und längst der Wand stand

eine verfaulte Holzwanne. Der Kellner versperrte

gierig die Türe, zweimal. Dann blieb er —
ohne

den Hut abzunehmen — unter der Gasflamme

stehen und blickte sich feierlich um, als wollte er

die Stube in sich schließen und wäre sehr ergrif-

fen darüber, daß er hier angelangt. Auf seinem

Kragen gleißte Reif. Viel mochte er des Nachts

herumgeschlendert sein, denn kotbespritzt war

seine ausgefranste Hose und verstört sein Auge.

Seine einzige natürliche Bewegung wäre gewesen,

auf den Boden des kleinen Raumes der Länge

nach dahinzustiirzen. Er nahm den Hut ab, strich

sein schütteres Haar beiseite, richtete sein Rück-

grat auf. Dann schaute er in den billigen, grünen

Spiegel und betrachtete sein fahles grünliches Ge-

sicht. Langsam knöpfte er den Winterrock, an dem

ein einziger Knopf baumelte, auf, hängte ihn an

den Rechen und entnahm der inneren Tasche ein

Rasiermesser mit schwarzem Gehäuse. Er öffnete
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das Messer, betastete die scharfe Klinge und legte

es auf den Strohhocker.

Er schaute nochmals, ob die Türe versperrt

sei. Niemand befand sich im Korridor. Der Augen-

blick schien geeignet. Drei feste und entschiedene

Schritte tat er gegen den Sessel hin, runzelte die

Augenbrauen und wollte nach dem Rasiermesser

langen.

„Nein, erst später" — fuhr es ihm durch den

Sinn — „ich bin schmutzig und muß erst baden."

In der Stube summte angenehme Wärme. Dies

verleitete ihn sich zu entkleiden. Nacheinander

warf er zur Erde den fleckigen, spiegeligen

schwarzen Kellnerrock, die braune zottige Weste,

die ausgefranste Hose, öffnete den Hahn des heißen

Wassers und sein kleiner verkümmerter abge-

magerter Körper konnte kaum erwarten, daß sich

die Wanne fülle. Unbändig purzelten darin die

Wellen. Vornübergeneigt betrachtete er das wo-

gende Wasser und aus seinem mageren Rücken

sprang scharf hervor das treppengleiche Rückgrat,

das einer harten knorrigen Holzader aus einem un-

gehobelten Brett ähnlich war. In der nächsten

Minute plätscherte er betäubt ins Wasser.

Er streckte die Füße aus, warf den Kopf nach

hinten über den Rand der Wanne und wurde von

ermattender Hitze liebkost. Es war ihm als läge

er im Bett auf Wellenkissen und seinen Körper

hülle die süße Decke des Wassers ein, seine Augen

glühten, seine Haare wurden zerrauft, sein Gesicht

entbrannte in Röte. An nichts dachte er. Fühlte

sich grenzenlos frei. Sein Leben lag ihm hinter

dem Rücken. Er spielte mit dem Wasser, öffnete

die Hähne, tauchte unter, schlug dichten regenbo-

genfarbenen Seifenschaum, rieb sich den Schopf,

seifte Kopf, Ohren, Brust, dann — einzeln — die

Füße ein und schnaubte frohen Mutes im Wasser.

Zuweilen blickte er aufs Rasiermesser, doch nö-

tigte ihn das Wasser zum Bleiben.

„Ich habe noch einige Minuten" —« sagte er.

Der Kellner, der früher niemals zum Gaffen

Muße gefunden hatte, war jetzt — nach vielen

Jahren —> zum erstenmal allein und betrachtete

lange und leutselig das in der Mitte der Stube flat-

ternde Gas, die Wände, die auf den Fußboden ge-

schleuderten Kleider, die er mit einer verzweifelten

Geste abgeworfen hatte, für ewig. Er betrachtete

auch sich selbst. Bemerkte, daß ihn sein Körper

interessiere. Er hielt die Hand gegen die Falter-

flamme, um die rotblaue Landkarte zu beschauen,

das durchschimmernde Blut und die Linien der

blauen Adern an der Hand. Er richtete den Kopf

nach unten, starrte auf die Brust, die er bisher

noch niemals mit besonderer Sorgfalt angeschaut

hatte. Er fand seine Haut fahl, buttergelb, ausge-

hungert, aber trotzdem in ganz gutem Zustande.

Insbesondere freute er sich darüber, daß er seine

große Zehe nach Belieben nach hinten biegen

konnte. Fünf — sechs Mal versuchte er es. Und

es gelang stets. Ob man wohl damit Geld verdie-

nen könnte? Er müßte mit dem Fuß Violine spie-

len lernen — mit den Händen können es schon

sehr viele — und könnte dann im Orpheum auftre-

ten; er müßte bloß einen reichen Mäzen finden,

der ihn unterrichten läßt. Ob es wohl in Budapest

Fuß-Mäzene gibt? Wohl hielt er es für unwahr-

scheinlich, dachte afoer dennoch so lange darüber

nach, daß ihm bereits sein Name in Zeitungen auf

Orpheumplakaten und in den Lichtreklamen der

Straße erschien. Heinrich H. Krakauer,

der weltberühmte Fußkünstler. 810 ß

der Name war nicht entsprechend. Zu solchen Ge-

legenheiten muß man einen Künstlernamen wählen,

einen englischen oder französischen.

Oftmals hintereinander sprach er seinen Namen

aus, leise der Wand zugewendet flüsterte er ihn

ins Wasser, in die Hähne, erfüllte die Stube mit

ihm. Er wunderte sich sehr, daß er einen Namen

hatte, und gerade diesen Namen. Heinrich H. Kra-

kauer. Kein vornehmer Name zwar, doch ist ihm

eine gewisse traurige Musik eigen. Im Grunde ge-

nommen schien es ihm sehr seltsam, daß einige

Buchstaben einen ganzen Menschen bedeuten. Die-

ser Name bedeutete ihn, seinen Schmerz, seinen

Hunger, seinen Körper, den er wieder eingeseift

hatte, zärtlich und sorgfältig. Rein wollte er sein,

schneeweiß, makellos. In leichtem Seifenschaum

badete er. Auch das in der Wanne dampfende

Wasser war von einer dicken Seifenschichte be-

deckt, wie Kaffee von doppeltem Schaum. Er

tünchte sich nochmals weiß an, wusch seinen

Schopf, seine Haare, seine Ohren, die Brust, alles

ebenso wie vorhin, aber noch eifriger, damit er sich

alles Schmutzes völlig entledige.

Er öffnete die Hähne, ließ frisches und wieder

frisches Wasser auf sich niederstürzen und die

Seife wurde zu einer immer dünneren durchsichti-

geren Schichte auf ihm.

„Auch jetzt bin ich noch nicht rein" — jammerte

er. — „Die Seife ist schlecht."

Von neuem ging er ans Sich-Reinwaschen. Er

rieb die Stirne ein. Und da fiel ihm plötzlich —

ohne jeden Grund — ein Berufskollege ein, an des-

sen Name er sich nicht mehr erinnerte. Er wußte

bloß, daß er vor zwei Jahren mit einem Markeur

in einem Franzstädter Kaffeehaus bedienstet ge-

wesen war und diesem eines Nachts, in trunkenem

Zustande, zwei Gulden aus der Tasche gestohlen

hatte. Er hoffte, ihm den Betrag am nächsten Tag

zurückgeben zu können. Einen Monat hindurfch

wurde er noch von dem Gedanken geplagt. Dann

vergaß er das Ganze. Seltsam, daß ihm dies jetzt

eingefallen war. Was will jetzt von ihm der Mar-

keur? Der Markeur war ein armer Mann. Jetzt

erinnert er sich schon an ihn. Er stammte aus

Böhmen, sprach mangelhaft ungarisch und hieß

Wenzel. Seine braunen Augen blickten mit un-

schlüssigem Schrecken in die Welt, waren stets

gerötet, als würde er vorhin geweint haben; en

trug einen spitzen gabelähnlichen Schnurrbart, der

sich kriegerisch, wie die Fühler eines riesenhaften

Bockkäfers, nach zwei Seiten wendeten. Schmerz

durchzuckte sein Herz, da er jetzt an ihn dachte.

Es ist eine Schmach, daß ein armer Mensch den
$

anderen bestiehlt. Wochenlang erzählte der Mar-

keur jedem, der ihm in den Weg lief, die sonder-

bare Geschichte. Doch hat er niemals ihn verdäch-

tigt. Auch deshalb müßte er die zwei Gulden zu-

rückgeben. Dies muß jetzt geregelt werden, noch

heute morgen; er wird ihn im Kaffeehaus auf-

suchen und eingestehen, daß er der Dieb gewesen

sei. Früher könne er nicht sterben. Will man für

ewig fortgehen, so muß man ruhigen und reinen

Gewissens sein.

Dies stellte er fest, doch wurde von diesem

Gedanken sein Plan ein wenig zerstört. Aufgeregt

saß er im Wasser und reinigte sich weiter. Und

viel schwerer noch als sein Erlebnis mit dem Mar-

keur bedrückt ihn die Erinnerung an den kleinen

'Pikkolo. Denn die Angelegenheit blieb nicht unge-

ordnet; später mußte dem Cafetier bewiesen wer-

den, daß der Pikkolo der Dieb sei, der —
nachdem

er von ihm in der Telephonzelle zweimal in das

Gesicht geschlagen worden war —■,
alles auf sich

genommen hatte. Der arme kleine Knirps stand —

eine Zeitung in der Hand haltend —* beschämt im

Kaffeehause, schaute mit seinen großen, großen

Augen in die Luft und schritt dann langsam, ohne

ein Wort zu sagen, ausgangwärts. Er, Krakauer,

hatte sich damals abgewendet, um nicht die Au-

gen des Pikkolo sehen zu müssen. Seinetwegen

war der kleine Junge fortgejagt worden und sein

Gewissen bedrückte es, daß dieser ohne Heller

heimging, weinend und zu Fuß, und vielleicht seit-

her hungert. Mit einer halben Arbeit wäre es nicht

getan. Er wird auch den Pikkolo aufsuchen. Mor-

gen oder noch heute, oder sofort, noch in der

Frühe. Vorerst will er diese beiden Angelegenhei-

ten ordnen und dann hierher ins Bad zurückkom-

men. Es ist auch nachher noch nicht zu spät. Er

rieb sich die Füße und ließ neues Wasser in die

Wanne. Mit beiden Händen schlug er auf seinen

Körper los. Aller Schmutz sollte hinunter. Zornig,

fanatisch, verzweifelt wusch er sich. Er stand

auf. Sein Haar war seifenschaumgealtert, seinen

Körper bedeckte dicht die weiche schlüpfrige far-

big schillernde Seifenschichte, er war weiß, war

vom Scheitel bis zur Sohle weiß und einem

Schneemann gleich. Er rieb seine Brust, schlug,

knetete sie, rieb sein Herz. Nun ja, was ist denn

mit dem Weib? Seit drei Monaten hat er es nicht

gesehen. Seither war er bloß in Wirtshäuser ge-

gangen, Klavierwerkel hören, Durak und Marriage

spielen. Auch hier ist er es, der die Schuld trägt

Die Frau lief ihm wie ein Hund nach, folgte ihm

durch fünf — sechs Gassen, aber er wendete sich

nicht nach ihr um. Jetzt sah er auch das blaube-

blümte Taschentuch seiner Frau, daß sie an die

Augen gedrückt hielt. Dann steckte es die Närrin

in den Mund, damit man ihr Weinen nicht höre.

Arme, arme Frau, gute Frau, liebe Frau, dachte

der Kellner. Vor einiger Zeit erfuhr er von einem

bekannten Dienstmädchen, sie habe sich als Vice-

hausmeisterin verdungen; er wußte auch wo.

Arme, liebe, dumme Frau. Schon dämmert zum

Fenster der Morgen herein. Kleidet er sich jetzt

rasch an, könnte er mit ihr sprechen: Um diese

Zeit öffnet sie das Tor, kehrt das Stiegenhaus, scheu-

ert die Treppen. Auch für ihn würde es sich gezie-

men, endlich einmal ein gutes Wort zu ihr zu

sagen. Und er fühlte dies so innnig, daß ihm von

der Hitze ganz schwindelig wurde; er machte ge-

gen die Wand eine Handbewegung und erfaßte, um

nicht niederzustürzen, die Dusche.

Eiskalt stürzte auf ihn das Wasser nieder, der

Schaum spritzte weiß in -die schmutzige Wanne

und im nächsten Augenblick stand er blankrein in

der Mitte der Stube.

„Ich bin rein" — sagte er. %

Und schaute lächlend auf das Rasiermesser.

„Krakauer" — entrang seinen Lippen ein Seuf-

zer, denn er nannte sich stets beim Zunamen —

„Du bist ein dummer Esel. Kleide Dich rasch an

und erledige die drei Angelegenheiten: Den Mar-

keur, den Pikkolo und Dein Weib. Nachher will ich

mit Dir in kluges Wörtchen reden. Aber früher

nicht."

Fröstelnd wickelte er das Tuch um sich und

setzte sich auf den Strohhocker. Er war auf den

Tod vorbereitet und hätte mühelos ausführen kön-

nen, was er vorgehabt. Doch wurde er jetzt von

dem Gefühl beherrscht, es sei eigentlich fürs Le-

ben bereit, wer auf den Tod vorbereitet ist und es

könne bloß der leben, der ruhig sterben könnte.

Doch hatte er jetzt keine Zeit zum Sterben: Mußte

zum Markeur, zum Piccolo und zu seinem Weibe

eilen. Jede seiner Fasern gehörte dem Leben. Er

schob das Rasiermesser beiseite, warf es hastig in

die Tasche seines Winterrockes und kleidete sich

eilends an. Taulsend 'Pläne gährten in seinem

Kopfe. Elastisch schritt er aus. Draußen drang auf

dem Himmel die Sonne gelb und regungslos wie

ein großes Katzenauge; die reifige Luft, die weißen

Dächer und ausfahrenden Tramways atmeten Le-

benslust. Er tastete in seiner Tasche nach dem

Rasiermesser, und dachte daran, er werde in fünf

Minuten in der Kammer seines Weibes sein und

sich dort rasieren. Denn sein Kinn war noch bart-

überwuchert. Uebrigens aber kam es ihm nicht

einmal für einen Augenblick in den Sinn, daß man

ein Rasiermesser auch zu anderem verwenden

könnte als zum Rasieren.

Einzig autorisierte Übertragung aus dem Magyarischen von

Stefan I. Klein.
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